我的1992

　　打。

　　机加工车间里头都是些老古董，卧式车床、平面磨床、钻铣床，清一色手动机床，没有一台数控的。从这些机床身上斑驳的油漆、锈迹斑斑的床身来看，估计年龄比孙建国都大，他见了面得管人家叫大哥。

　　到热处理车间的时候正赶上淬火作业，行车吊着一筐加热过的零件放到水池里，水面滋滋啦啦一片沸腾，蒸汽弥漫，几分钟后就归于平静。

　　焊接车间规模很小，工人们手里拿的都是最原始的药皮焊条，焊接时产生的强光很刺眼，药皮释放出大量烟雾，看上去一片烟雾缭绕。

　　注塑机和电路板焊接各自占据了办公楼里的一个小房间，由于没有订单，成了学生金工实习的专用设备。

　　带他参观的是位副厂长，姓李。

　　听他介绍，国内大一点的拖拉机厂，像洛城一拖，成立比较早，建厂的时候都是学习苏联模式，规划了大而全的配置，厂内设有配套的各种零部件生产车间，所以校办工厂的客户以中小拖拉机厂为主，主要产品是伞齿轮、车轴之类的锻件。

　　这些产品孙建国有点印象，他依稀记得上辈子大学毕业的时候好像听人说起过，当时濒临倒闭的校办工厂放了个大卫星，某个工程师在齿轮锻造工艺改进工作中，通过一个偶然的机会获得了成功，大大降低了这类零部件的生产成本，轰动了拖拉机业界，为工厂拿下巨额订单。

　　后来这项偶然成功的技改项目被学校包装成了科研攻关课题，获得了国家科技进步奖。

　　当然，最后获奖的申报材料是以当时校长牵头研究的名义报上去的。

　　上辈子因为吕燕继续读研的缘故，孙建国大学毕业后的头几年里，经常回学校，知道这个有几十年历史的校办工厂还是没有逃过倒闭的命运，没几年就资不抵债，宣告破产。

　　从此以后不再承接客户订单，沦为了纯粹的大学生金工实习基地。

　　一个企业的命运，跌宕起伏如此，令人不胜唏嘘。

　　孙建国没有心情思考这个工厂的死活，听人说这个百十号人的小厂，厂光副厂长就有五六个，不倒才怪。

　　他的目标是收银系统硬件开