人生的枷锁：全两册

　　66

　　菲利普干得很出色、很顺利。他要做的事很多。因为他正准备参加七月的第一轮联试。联试的三个科目当中有两科他前次没考及格。不过，他觉得生活很愉快。他结识了一位新朋友。劳森在物色模特儿时找到一个姑娘，她在某剧院里当替角演员。劳森为了诱使她给他当模特儿，于一个星期天安排了一次小型午餐会。她带来了一个女伴。菲利普也应邀前往，凑足了四人，劳森要他陪伴那位姑娘的女伴。菲利普觉得这件事好办，因为这位女伴随和、健谈，说起话来很风趣。她邀请菲利普去看她。她在文森特广场有房子，常常在下午五点在家用茶点。他去了一次，为所受到的热情款待而感到高兴，以后又登门造访。内斯比特太太至多二十五岁，个子矮小，她的脸蛋虽说不上好看，却显得温柔可爱。她眼睛晶莹明亮，高高的颧骨，宽宽的嘴巴。她面部各种色调的显著差异，使人想起一位法国现代画家的一幅肖像画。她的皮肤白皙，双颊绯红，浓眉毛，黑头发，结果显得有点古怪，有点不自然，但不至于使人感到反感。内斯比特太太同丈夫分居，靠写稿酬廉价的中篇小说来维持自己和孩子的生活。有一两家出版商专营这类小说，所以她能写多少就可以写多少。稿酬很低，写一篇三万字的小说，只得十五镑，可是她很满足了。

　　“读者毕竟只花两便士就行了。”她说，“而且读者喜欢一次又一次地读故事情节一样的作品，我只要把人物的名字改一改就行了。每当我感到厌倦时，想到要付洗衣费，又要付房租，还要给孩子添置衣服，就又继续写下去了。”

　　此外，她跑了许多剧院，那儿需要跑龙套的角色，若被雇上，每周可以挣十六先令到一畿尼。干完了一天后，她疲惫不堪，晚上睡得很香。她很善于应付她的困境，强烈的幽默感使她能够从烦恼的处境中寻得乐趣。有时事情出了岔子，身无分文，她便到沃克斯霍尔桥大街的当铺，去典当她那些微不足道的家当，每天只吃黄油和面包，直到境况好转为止。她很乐观，从来不垂头丧气。

　　菲利普对她那得过且过的生活颇感兴趣，她讲述的那些为生活奔忙、挣扎的离奇古怪的故事逗他发笑。他问她，为什么不试着写一点比较像样的文学作品？可是她知道自己没有这方面的才能。她创作的那几千字一篇的粗制滥造的小说，不仅稿酬说得过去，而且也是她能够写得最好的东西了。她并不奢望什么，只求生活下去。她好像没有什么亲戚，她的朋友们也同她一样穷。

　　“我不考虑将来，”她说，“只要我付得起三个星期的房租，外加一两镑买吃的，我便不担忧了。要是我既要想着今天，又要操心明天，生活就没意思了。每当事情糟到不能再糟的地步时，我总发现天无绝人之路。”

　　菲利普不久就养成每天跟她一起用茶点的习惯。他带上一块蛋糕，或一磅黄油，要不就带些茶叶去造访，这样就不会使她难堪了。他们开始用教名称呼对方了。女性的同情心对他来说是陌生的。有人乐意倾听他诉说自己的一切烦恼，他感到高兴。时间过得特别快。他并不掩饰对她的好感，她是个讨人喜欢的伴侣。他不禁把她跟米尔德里德比较一番。一个是既固执又愚蠢，凡是她不懂的东西一概不感兴趣；另一个则有敏锐的鉴赏力和敏捷的才华。想到自己可能会一辈子跟像米尔德里德这样的女人过日子时，他便心灰意懒了。有一天晚上，他把自己的恋爱史告诉了诺拉。他这样做倒不是因为他的爱情生活值得