人生的枷锁：全两册

　　117

　　菲利普写信告诉阿特尔尼，说他正在多赛特郡当临时代理医生。没隔多久，他便接到他的回信，回信是用阿特尔尼惯用的一本正经的手法写的，里面堆砌了一大堆华丽的辞藻，犹如一顶缀满珍贵宝石的波斯王冠；一手漂亮得像黑体铅字一样的字体，却难以看懂，而他就以这手好字体而自豪。在信里他建议菲利普同他及其家人，到他们每年必去的肯特郡蛇麻草地。为了说服菲利普，他在信里还就菲利普的心灵以及蛇麻草的柔蔓和卷须，做了长篇的优美动人又复杂费解的描述。菲利普立即回信，说他这儿的事一结束就去。他虽然不是在那儿出生的，但他对赛内特岛怀有一种特殊的感情。一想起即将和大地母亲拥抱在一起，想到蓝天下在与阿卡迪亚(1)的橄榄林一样富有田园牧歌式的诗情画意的环境中度上两个星期的假期，他的内心便燃起火一般的热情。

　　在法恩利一个月的聘用工作一眨眼就过去了。一座新兴的城镇正在临海的山崖上崛起。一座座红砖别墅鳞次栉比，环绕着一个个高尔夫球场，一座刚落成的大旅馆新近刚向前来避暑的游客们开张。但菲利普很少到那儿去。山崖下面的海港附近，错落有致地簇集着上个世纪遗留下来的小石头房子。那些陡斜的，坡度很大的一条条狭窄的街道，却又唤起人们遐思的古色古香的风味。濒水处是整齐的房舍，房子的前面都有修整得小巧玲珑的花园。里面住着业已退休的商船队的船长们，或者住着靠海为生者的母亲们或寡妇们。这些房子的外表显得古雅、宁静。小海港里驶进来自西班牙和地中海东部诸国的不定期货船，还有小吨位的船只。一条条帆船时而随着一阵阵富有浪漫色彩的微风，徐徐地漂进港来。眼前的这番景致，使菲利普回想起布莱克斯特伯尔那行驶着煤船的肮脏的小海港。他想，正是那小海港，使他第一次产生了如今已经成为夙愿的愿望──到东方诸国和热带海洋中阳光明媚的岛屿去一睹为快。但是在这儿，你会觉得比在那视野老受限制的北海岸更接近浩瀚深邃的海洋。在这儿，当你极目远眺宁静的茫茫的大海时，你不禁会深深地吸一口长气。那西风，那亲切柔和的带有咸味的英格兰海风能振奋人心，同时又会把你的心情陶冶得更温柔。

　　在菲利普给索斯大夫当助手的最后一个星期的一天晚上，当老大夫和菲利普正在配制药剂时，一个小孩跑来敲外科手术室的门。来的是一个衣衫褴褛的女孩子，脸上很脏，光着脚丫。菲利普应声把门打开。

　　“先生，请你马上到艾维巷的弗莱彻太太家，好吗？”

　　“弗莱彻太太怎么啦？”索斯大夫用急躁的声音大声嚷道。

　　这小孩理也没理他，再次对菲利普说：

　　“先生，她的小儿子出了事，请你马上去好吗？”

　　“告诉弗莱彻太太说我马上就去。”索斯大夫在里面大声地说。

　　小女孩犹豫了一会儿，把一个污黑的食指放进肮脏的嘴里，一动不动地站着，眼睛望着菲利普。

　　“怎么回事，小家伙？”菲利普微笑着说。

　　“先生，弗莱彻太太说，请那位新大夫去。”

　　药房里响了一声，索斯大夫从里面走出来，来到了走廊。

　　“弗莱彻太太对我不满意吗？”他嚷叫道，“自从弗莱彻太太出世以来我就一直给她看病，为什么现在我给她的臭娃娃看病还不行了？”

　　小女孩有一会儿看起来好像就要哭似的，但她后来还是忍住了。她故意冲索斯大夫伸了下舌头。可是当索斯大夫还在莫名其妙时，她已经撒腿拼命地跑掉了。菲利普看出这位老先生极为恼怒。

　　“你看样子很累，从这里到艾维巷还有相当一段路。”菲利普这样说，是想给他不能