关于我儿子失踪三年的这件事

　　快门声很轻，但在安静的巡捕局里还是显得有些突兀。杰克和技术员都看了过来。吴杰迅速把手机收回口袋，强作镇定。

　　杰克摇了摇头，没再说什么，但那眼神里的意味更明显了。他递过一张表格让吴杰填写基本信息，流程化地安慰了几句“保持希望”之类的空话。

　　离开巡捕局时，洛城的夕阳正把一切都涂成橘红色，暖洋洋的颜色却丝毫暖不进吴杰的心里。他听到身后传来那个年轻技术员压低声音的调侃，带着美式青少年特有的轻佻：

　　“又一个看太多《X档案》的，以为他儿子被外星人绑架了么？”

　　杰克似乎低声制止了他，但那句话像根针，扎进了吴杰的耳膜。

　　他踉跄地走到巡捕局外的长椅坐下，夕阳把他的影子在水泥地上拉得又长又扭曲。他掏出手机，屏幕上是刚才偷拍的照片。

　　画面很模糊，因为是对着屏幕拍的，但那片占据了两秒时间的、该死的雪花噪点，却异常清晰，像一张嘲讽的脸。

　　他打开微信，找到那个熟悉的聊天置顶，儿子的头像——原本是他抓拍的一张吴宇辰在篮球场咧嘴大笑的照片。但此刻，那头像变成了系统默认的灰色轮廓。

　　吴杰的心跳漏了一拍。

　　他点进朋友圈，背景图还在，但下面只有一条冷冰冰的横线。

　　他颤抖着手指，在输入框里打字：“在哪？回话。”

　　点击发送。

　　一个刺眼的红色感叹号瞬间弹出——消息发送失败。

　　吴杰握着手机，坐在异国他乡的黄昏里，感觉整个世界都在脚下塌陷。儿子不仅从街上消失了，似乎正被一种无形的力量，从所有存在的记录中一点点抹去。

　　而这一切，在别人眼里，只是“设备故障”和“看太多《X档案》”。